În Atena, 29.8.1962
Dragă doamnă Mina,
Am venit în Atena acum zece ani. Lucram și mergeam la școală pentru a termina școala primară. La acea vreme, stăteam cu o mătușă a tatălui meu și ea mă bătea, nu mă simțeam bine. Apoi am lucrat ca ucenică croitoreasă. Am făcut și alte meserii. Acum lucrez pentru un doctor și în serile rămân înăuntru, ca menajeră, facând treburi casnice. Salariul meu este mai satisfăcător, deși totul este străin. Doctorul este singur. Are o relație cu o doamnă de vârsta lui. Este foarte nobil și amabil, în timp ce ar fi putut profita de poziția mea. Doamnă Mina, de șase luni cunosc un bărbat nou în vârstă de treizeci de ani, eu am douăzeci și șapte. Este o persoană onestă și are un loc de muncă bun, de instalator. Oricum, el este o persoană ca toți oamenii, vrea să ne căsătorim, dar eu nu sunt o fată. Înțelegeți ce vreau să spun. Și am realizat și că el crede că sunt. De ce nu a făcut niciun pas în direcția mea, doamnă Mina? Un prieten de-al meu îmi spune să cos. Că am noroc să lucrez pentru doctor, să-l rog să mă ajute. Mi-e rușine, doamnă Mina. Și în plus, îl iubesc și pe acest bărbat nou. Cum pot face asta? Și cum pot să-l iubesc după aceea? Ce-mi sfătuiți?
Patra M., Strada Rigillis