Hoteluri, oameni și poveștile lor: unele adevărate - sau așa cum autorul le amintește că s-au întâmplat - unele complet fictive. Poate nu chiar "complet," deoarece adesea oaspeții anteriori ai hotelurilor lasă "urme" care te ajută să ghicești o poveste. Sau să o inventezi.

Treizeci de ani pe drum, un lucru pe care l-am înțeles mai bine în orașele care m-au găzduit: hotelurile. Am dormit în nenumărate. Atât de multe și atât de des, încât de multe ori când mă trezesc - chiar și în propria casă - am o pierdere de orientare: cu alte cuvinte, nu știu unde sunt.