"Printre satele mici, sub antenele radar care se învârteau în cer, stăteau soldați. Aceasta era granița cu cealaltă țară. Coasta abruptă care ajungea până la jumătatea cerului, stufărișurile, lavanda de mare, deveniseră periferia celeilalte țări pentru Irene." [...]

Două țări, un limbaj și conceptul de traversare, o poveste de dragoste - prima carte scrisă de Herta Muller în Germania Federală. În patria ei, lucrurile aveau nume. În noua țară, lucrurile erau întâlnite în nume care refuzau să se potrivească cu ele, care deveneau autonome, care apăsau pe imigrantul Irene și acum servesc doar ca coduri criptice ale dorințelor vechi. Dragostea ei pentru studentul Franz, care strălucea încă în Marea Neagră, se estompează rapid în Germania. Din marginile noii țări, apare un dansator visător, homosexualul Thomas, care execută acrobații pe scenă.