Cartea conține trei colecții de texte, "Orașe în iarnă", "Încarcerări" și "Texte despre decalcifiere", împreună cu o secțiune introductivă care încearcă să definească liniile conceptuale, stilul, estetica și ontologia textelor următoare, prin câteva povești bonsai. Întregul este o călătorie prin locuri, limbaj și oameni, un univers al experiențelor, poeziei și ficțiunii, care încearcă să funcționeze ca un organism viu între autor și cititor.