Am pus titlul "Epilog" aici în loc de "Prolog" cum ar trebui, nu pentru a surprinde cu inversarea, nici din mania mea binecunoscută de a denumi unele dintre acțiunile mele vii și chiar ambițioase cu lacrimi.
Am preferat acest lucru deoarece publicarea acestor texte este într-adevăr epilogul unei chestiuni în așteptare care a rămas în sertar timp de patruzeci de ani fără să mă întrebe nimic, dar și fără să renunțe la menținerea sa.
Trebuie să recunosc că trei dintre lucrurile pe care obișnuiam să le batjocoresc în trecut erau lacul, umărul căptușit și publicarea sau republicarea textelor pe care le-am scris fie în tinerețea lor în declin, fie în disperarea lor înfloritoare. Le-am lustruit pe toate trei. [...] Din volumul de scrieri, am selectat foarte puține, puțin revizuite din necesitate, împreună cu foarte puține care existau ca material de rezervă pentru numerele următoare, dar nu au avut timp să fie publicate.
Celor creduli și sentimentalilor, le sugerez să atribuie acest act de publicare presiunii nevoii pe care o simt unele persoane pe măsură ce îmbătrânesc, de a adăuga noi elemente ușor de uitat la ceea ce biografia lor a acumulat deja.

(din "Epilogul" cărții)